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"Je lirai « Séraphita » pour te retrouver un peu dans ces pages de
Balzac." Lettre d'amour autographe signée adressée a Natalie
Clifford Barney
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Commentaire : Lettre autographe manuscrite de Renée Vivien signée « Pauline » rédigée a I'encre noire sur deux
doubles feuillets de papier a en-téte du 24 Hyde Park Street.Pliures transversales inhérentes a I'envoi. Trés belle et
poétique lettre écrite depuis Londres ou la jeune Renée golte a une douce mélancolie: «Aujourd'hui, il n'y a pas eu de
soleil, un Iéger brouillard, une atmosphére obscure et triste. J'en ai été contente, je déteste le printemps quand tu
n'es plus 13, et le soleil et I'air doux me font mal. J'aime la tristesse du ciel et de la lune qui va bien avec ma pensée.»
Malgré un programme des plus chargés («Je suis trés lasse ce soir, je reviens de I'Alhambra, ol maman m'a mené voir
le ballet militaire et entendre les chansons patriotiques. [...] J'ai patiné I'aprés-midi, le matin, j'ai été voir une de mes
amies ici, qui est trés gentille quoiqu'ayant trop de religion pour mon go(t.»), la jeune femme s'ennuie dans cette ville
gu'elle détesteprofondément(«Comment peux-tu étre jalouse, toi que j'adore, de Londres, que je hais ? Je suis
malheureuse depuis que je suis entrée dans cette ville. Elle est sombre, elle a une mauvaise influence sur mon destin.
Elle me porte malheur. Elle finira par me tuer si j'y reste. J'ai peur d'elle, je veux m'en aller, te rejoindre ma chérie, mon
printemps, toi, qui es I'étre de lumiére et de beauté, mon amour, mon bonheur et ma consolation.») et se rassure dans
le souvenir de sa bien-aimée a qui elle pense chaque instant: «Tu as raison de sentir mes pensées autour de toi, je
jette désespérément mon dme a travers l'espace pour qu'elle te retrouve Ton souvenir est dans toutes mes actions,
toutes mes paroles, c'est toi que je vois a travers les choses qui m'environnent.» Natalie est partout, méme dans ses
lectures: «Je lirai « Séraphita » pour te retrouver un peu dans ces pages de Balzac. Tout ce qui te rappelle, tout ce qui
a quelque rapport avec toi, méme lointain, m'est cher.» Comme le montre Jean Chalon dans sa biographie de Natalie
Clifford Barney (Portrait d'une séductrice), Séraphita est un roman fondateur de la pensée de I'Amazoneet |'un des
premiers livres qu'elle acheta a son arrivée en Europe: «Natalie a vainement cherché ce roman philosophique de
Balzac dans les librairies de Washington. Elle trouvera ce livre en Europe et poussera le raffinement jusqu'a lire les
avatars angéliques de Séraphitus-Séraphita dans cette Norvége qui en constitue le décor.» D'apreés ce passage
souligné dans son exemplaire, on remarque qu'elle en retient davantage le féminisme que le concept d'intersexualité:
«Ne sera-ce pas user de vos droits d'homme ? Nous devons toujours vous plaire, vous délasser, étre toujours gaies, et
n'avoir que les caprices qui vous amusent. Que dois-je faire, mon ami ? Voulez-vous que je chante, que je danse,
quand la fatigue m'6te l'usage de la voix et des jambes ? Messieurs, fussions-nous a l'agonie, nous devons encore
vous sourire ! Vous appelez cela, je crois, régner. Les pauvres femmes ! je les plains.» Comme en témoigne une lettre
adressée a sa précédente amante Liane de Pougy, elle avait déja initié celle-ci a ce.tte héro-ine balzacien.ne: «Tu
viendras vers moi, j'irai a toi et nous marierons nos vies. Ce jour-la tu me liras Séraphita. Elle éveillera nos dames
somnolentes et tu préteras aux mots qui dorment la beauté de ta voix. Ce sera notre litanie d'amour.» C'est a la fin de
I'année 1899 et par l'intermédiaire de Violette Shillito que Renée Vivien - alors Pauline Tarn - fit la connaissance de
Natalie Clifford Barney «cette Américaine plus souple qu'une écharpe, dont I'étincelant visage brille de cheveux d'or,
de prunelles bleu de mer, de dents implacables» (Colette,Claudine a Paris). Natalie, qui venait de vivre une idylle
estivale avec la sulfureuse Liane de Pougy qui I'a initiée au saphisme, ne préta qu'une attention discrete a cette
nouvelle connaissance. Renée en revanche fut totalement subjuguée par la jeune Américaine et relater
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